第0713章 秋藤凝露，旧影衔秋

    第0713章秋藤凝露，旧影衔秋(第1/2页)
    霜降过后的清晨，护城河两岸的梧桐落得愈发厉害，枯黄的叶片被晨风卷着，打着旋儿擦过矮院的院墙，簌簌落在青瓦与青石板地上。天光是那种灰蒙蒙的浅青，没有盛夏的灼热，也还未到隆冬的凛冽，空气里浸着一层薄凉的湿意，沾在皮毛上，凉丝丝地往骨头缝里钻。
    老院的木门虚掩着，门缝里漏出屋内淡淡的烟草气息，混着老旧木furniture经年被烟火熏出的温润味道，是阿黄熟稔到刻入骨血的味道。曾经屋子里还有另一个人的气息，那带着铁锈与烟草的、粗糙又安稳的气息，如今只剩这空荡荡的屋子，与那张摆在窗下的老藤椅，还在守着往日的时光。
    阿黄卧在藤椅正下方，肚腹贴着冰凉的水泥地面，下巴搁在前爪上，半眯着眼，耳朵却依旧竖着，细细捕捉巷子里每一丝细微的动静——远处卖豆浆的推车轱辘碾过石板路的声响，隔壁院里鸡雏扑腾翅膀的动静，楼下奶奶们拎着菜篮走过的脚步声，每一声都听得真切，却每一次落空。
    它已经记不清自己在这里卧了多少时日。老李走后的第一个深秋，它便习惯了守在这藤椅底下。起初还会日日跑到巷口去等，蹲在老槐树底下，望着通往城郊的道路，从天亮望到日头西沉，喉咙里不时发出低低的呜咽，盼着那个熟悉的身影，骑着那辆掉漆的老式自行车，慢慢悠悠地拐过巷口，手里拎着菜，或者揣着一块给它留的肉包子。可等了一日又一日，等过了落雪，等过了春归，等过了盛夏，再等到又一个秋至，始终没有等到那个人回来。
    后来它便不再跑远了，只守在屋内，守着这把老李坐了大半辈子的藤椅。藤椅的藤条已经磨得发亮，扶手处有一处明显的凹陷，那是老李常年靠在那里，手肘抵着扶手，翻看旧照片、抽烟、咳嗽时磨出来的痕迹。阿黄总爱把下巴搭在那处凹陷上，鼻尖凑上去，细细地嗅，那残留的烟草味便混着老李掌心的温度，顺着鼻尖漫上来，恍惚间，好像那个人还坐在椅上，只是暂时闭了眼歇着。
    窗外的风又刮起来，一片巴掌大的梧桐叶被风卷着，钻过半开的窗缝，打着旋落在屋内的地面上，慢悠悠地停在藤椅脚边。阿黄原本半阖的眼睛倏地睁开，黑亮的眼珠弯了弯，那是一种近乎温柔的雀跃，它慢悠悠地撑起身子，前腿撑地，后腿轻轻蹬一下，便挪到了叶片旁边。
    它的嘴已经不如从前利落了，牙根松了，啃嚼硬物时总会打滑，可叼起落叶这般轻巧的活计，依旧做得熟稔。它低下头，用嘴尖轻轻衔住叶柄，梧桐叶的边缘已经干枯发脆，一碰便簌簌落些细碎的屑，它却不介意，脚步放得很轻，像老李从前怕惊扰了它似的，一步一步挪到藤椅底下，把叶子整整齐齐地叼过来，放在藤椅左侧的地面上。
    那里已经积了小小的一堆落叶。有春日里飘进来的柳絮团，干枯后成了浅白的绒球；有盛夏时被风刮进来的槐树叶，还带着一点未褪尽的青绿；有初秋的银杏叶，金黄的小扇子叠着；如今又添了这片深秋的梧桐叶，深浅不一的叶片堆在藤椅脚下，像是一年四季攒下来的记忆，每一片，都是它替老李收着的秋天。
    老李活着的时候，是不爱让落叶堆在屋里的。从前每到秋日，护城河的落叶飘得满院都是，风一吹就卷进屋子，老李总会拿着一把竹制的小扫帚，慢慢地将落叶扫到门外，嘴上还念叨：“这叶子落得没个完，扫干净些，免得阿黄踩了滑跤。”阿黄那时总爱跟在他脚边，扫一下就追一下竹扫帚的梢头，老李便回头笑笑，粗糙的手掌揉一揉它的耳后：“这憨狗，净给我添乱。”
    那时的落叶是烦人的，要被扫出门外的；如今这屋子空了，落叶反倒成了稀罕的物件，是它能替老李留住的，一点来自外头的秋意。老李再也不会扫它们了，再也不会笑着骂它添乱了，便由着它一片一片地叼回来，堆在藤椅底下，那是只有阿黄懂的仪式。
    衔完这片梧桐叶，阿黄又走到窗边，望着外头的秋阳。日头已经升得高了些，灰蒙蒙的天色被晕开一层淡淡的暖黄，护城河的水面上浮着一层薄雾，柳树的枝条垂下来，叶子落得只剩疏疏朗朗的几枝，风一吹，又落下几片，飘向水面，随波荡开一圈圈细碎的涟漪。
    它记得和老李一起在这里看柳絮的日子。也是这样的秋天，不过是初秋，柳絮还没落尽，风一吹便漫天飞舞，像下了一场软乎乎的雪。老李坐在河边的石阶上，手里捏着一支没点的烟，看着漫天柳絮发呆，阿黄就趴在他脚边，追着飘到地上的柳絮团跑，跑回来时鼻尖上沾着白绒，老李便伸手替它撮掉，低声说：“像你嫂子当年扎的棉团，软乎乎的。”
    它不懂什么是嫂子，不懂老李口中的棉团是什么，可它记得老李说这话时，眼底的温柔，记得那风里飘着的柳絮，捞在手里软软的，还有老李掌心的温度，落在它鼻尖上，暖乎乎的。后来它才知道，老李口中的嫂子，是照片里那个梳着麻花辫的女人，老李总在深夜里，对着照片抽烟，偶尔摩挲照片的边角，不说话，只有阿黄陪着他，把脑袋蹭进他掌心，替他擦掉眼角的湿意。
    风又送进来一片叶子，这次是一片银杏叶，金黄金黄的，像一把小小的折扇，打着旋落在门槛边。阿黄又挪过去，慢慢衔起来，放到落叶堆上。做完这些，它才慢悠悠地转回身，重新卧进藤椅底下，把脑袋贴在藤椅的竹条上，鼻尖蹭着那处凹陷的扶手。
    屋子里静得很，只有窗外风声簌簌，还有远处偶尔传来的几声犬吠。老李的咳嗽声再也没有在这屋子里响起过，从前那些让阿黄心焦的、沉重的咳嗽声，如今成了它最怀念的声音。它总记得老李后期咳嗽得厉害的模样，夜里咳得直不起腰，阿黄便急得在床边打转，用脑袋拱他的手背，用舌头舔他冰凉的指节，恨不得自己能替他把那些难受的咳嗽都咽下去。
    老李总摸着它的头说：“阿黄啊，我要是走了，你可怎么过。”它听不懂“走了”是什么意思，只知道老李说这话时，手抖得厉害，掌心的温度凉了，它便把身子往他怀里钻，想把自己的暖，都渡给他。它以为只要它守着，老李就不会走，以为只要它日日等在家里，那个会把它搂在怀里，把热粥最稠的部分挑给它的人，就永远会坐在那把藤椅上。
    可那天，救护车的鸣笛声刺破了巷子的宁静，蓝白色的车灯晃得人睁不开眼，穿着白大褂的人抬着担架进来，老李就躺在上面，脸色白得像纸，眼睛半睁着，往屋里的方向望，望向藤椅的方向，望向它。它那时候被邻居拦着，扒着窗户，前爪狠狠抠着窗沿，喉咙里发出撕心裂肺的哀嚎，眼泪混着鼻涕糊了满脸，看着那辆车把老李带走，越走越远，最后消失在巷口，再也没有回来。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第0713章秋藤凝露，旧影衔秋(第2/2页)
    邻居说：“老李叔去很远的地方了，以后不回来了，阿黄要好好看家。”它不懂什么是很远的地方，只知道那个会喊它名字的人，再也没有回来过。它试过跑出去找，沿着那辆车开走的路一直跑，跑过护城河的桥，跑过城郊的麦田，跑到腿软得迈不开步，跑到天色黑透，也没找到老李的踪影，最后还是拖着疲惫的身子，回到了这间空屋子，回到了这把藤椅底下。
    从那天起，它便再也没有离开过这间屋子太久。它守着藤椅，守着老李留下的旧物，守着那满屋散不去的烟草味，守着四季飘进来的落叶，日复一日，年复一年。它知道老李不会回来了，可它总觉得，只要它守在这里，只要它还在等，总有一天，老李会推开那扇木门，像往常一样，拎着菜走进来，喊一声：“阿黄，我回来了。”
    日头渐高，暖意透过窗缝漫进来，落在藤椅的竹条上，也落在阿黄的背上，皮毛被晒得暖烘烘的。它眯起眼，昏昏沉沉间，又落进了那个熟悉的梦里。
    梦里还是那个老院子，秋阳正好，护城河的风裹着桂花香飘进来，老李坐在藤椅上，手里捏着半块西瓜，红瓤的，甜津津的。他看见阿黄跑过来，便笑着把西瓜最甜的中间那块挖下来，递到它嘴边：“慢些吃，没人跟你抢。”西瓜的汁水甜得发腻，顺着嘴角流下来，老李便用袖子替它擦，粗糙的布料蹭着脸颊，却暖得人心头发软。
    梦里的老李没有咳嗽，背也没那么驼，鬓角的白发似乎也少了些，他摸着阿黄的头，絮絮叨叨地说着从前的事，说年轻时在工厂做工的趣事，说和老伴儿第一次见面的模样，说阿黄刚被捡回来时，缩在垃圾桶旁，小得像个肉团子，冻得直打哆嗦。阿黄就趴在他膝头，尾巴摇得飞快，把脑袋往他手心里蹭，蹭得他掌心发痒，便笑得直不起腰。
    梦里的秋阳还是那么暖，藤椅还是那么舒服，落叶落在地上，被风吹得沙沙响，一切都和从前一样，仿佛那些病痛、那些离别、那些漫长的等待，都只是一场不真实的幻梦。它追着老李的脚步跑，跑过护城河的柳树下，跑过铺满落叶的小路，老李在前面走，时不时回头喊它：“阿黄，慢些跑，跟我回家。”
    它追着那道身影，追着那声呼唤，跑得满心欢喜，以为只要追上去，就能回到从前的日子，回到那些有粥喝、有西瓜吃、有人陪的秋日。可就在它快要触到老李的衣角时，风忽然大了，落叶漫天飞舞，迷了它的眼，等它再睁开眼时，眼前只剩下空荡荡的院子，和那把空荡荡的藤椅，老李的身影，早已消失在秋风深处。
    它猛地惊醒，鼻尖还残留着梦里西瓜的甜香，还有老李掌心的温度，可睁眼一看，只有满地堆积的落叶，和空无一人的屋子。喉咙里又泛起一阵酸涩，它低低地呜咽了一声，把脑袋埋进前爪里，蹭着藤椅的竹条，那里还留着淡淡的烟草味，是这屋子里，唯一属于老李的痕迹。
    窗外的风还在吹，又有几片落叶飘进来，落在屋角，落在门槛，落在藤椅脚下。它撑起身子，依旧慢慢地、仔细地把它们一片一片衔回来，码在落叶堆上。它的动作越来越慢了，老了的身子骨，每动一下都觉得酸疼，可这件事，它做得比任何时候都认真。仿佛多存一片落叶，就多留住一分老李在时的秋意；多守一日这藤椅，就多一分等到那个人回来的可能。
    隔壁院的阿姨路过窗边，看见屋里的阿黄，隔着窗子叹了一声：“这老狗，还在等呢。老李都走这么久了，它怎么就放不下啊。”她手里拎着一碗刚煮好的肉粥，是从前老李常给它煮的那种，稠稠的，飘着肉香。她把粥碗放在门口的台阶上，轻轻敲了敲窗：“阿黄，出来吃点东西吧，别总守着那椅子了。”
    阿黄抬了抬眼皮，看了她一眼，却没有动。它不爱吃别人给的东西，除非是老李递到它嘴边的。从前老李煮的粥，总把最稠的米肉捞给它，自己喝稀的汤水，它记得那味道，米香混着肉香，温温热热的，是它这辈子吃过最好的东西。别人给的粥，再香，也少了那一点味道，它宁可饿着，也不愿轻易挪开藤椅半步。
    阿姨无奈地摇摇头，放下粥便走了。屋子里又恢复了安静，只有风声，和阿黄轻微的呼吸声。它又卧回藤椅底下，把身子蜷得更紧些，像是要把自己嵌进藤椅的影子里，嵌进老李留下的每一寸气息里。
    它想起老李晚年的时候，身子越来越沉，连坐藤椅都费劲，总爱把腿伸得长长的，靠在椅背上喘气。阿黄便趴在他脚边，用脑袋轻轻蹭他的脚踝，老李就伸手，一下一下地顺它的毛，嘴里絮絮地说：“阿黄啊，等我不在了，你要好好吃饭，好好睡觉，别总盼着我。”它那时候不懂，只知道老李的手越来越凉，呼吸越来越弱，它把身子贴得更紧，想把所有的暖都给他，可终究还是没能留住他。
    如今它懂了老李说的“不在了”是什么意思，可它还是做不到好好吃饭、好好睡觉，做不到不盼着他。它这一生，从垃圾桶旁被老李抱起来的那一刻起，所有的念想就都系在了这个人身上。他给过它一个家，给过它温饱，给过它这世间最纯粹的温柔，它便用一生来守着这份温柔，守着这间屋子，守着这把藤椅，守着那些飘进屋里的落叶，守到老，守到走不动路，也要守在这里。
    秋风又紧了些，窗外的梧桐叶落得更凶了，一片接着一片，像下不完的雨。阿黄望着窗外的秋色，眼底的温柔里，漫开一层淡淡的雾。它知道自己的日子也不多了，身子一年比一年沉，腿脚一年比一年僵，连呼吸都时常带着细微的喘。可它不怕，它只怕自己等不及，怕自己闭了眼，还没等到那个说“跟我回家”的人。
    它把脑袋轻轻贴在藤椅的竹条上，鼻尖蹭着那处凹陷，烟草的味道漫上来，混着秋日阳光的暖，混着满屋落叶的清苦，像老李的怀抱，轻飘飘地裹住了它。它眯起眼，仿佛又看见了那个秋阳满院的午后，老李坐在藤椅上，冲它伸出手，掌心的温度，暖得像整个秋天的太阳。
    “阿黄，过来。”
    那声呼唤，穿过经年的秋风，穿过满院的落叶，轻轻落在它的耳边。它轻轻松开爪子，把身子往藤椅边又靠了靠，像是要应着那声呼唤，往那个温暖的怀抱里，再挪近些。
    屋外的秋风吹过，卷起满院的落叶，簌簌地，像是很久以前，老李扫落叶时，竹扫帚划过地面的声音。屋内的藤椅下，老狗安静地卧着，守着一地秋叶，守着半枕旧梦，守着一场永远不会结束的等待。
    （本章完）